A country in the shape of a puddle. . .

A country in the shape of a puddle, on the map.

Any country is an easy target in March,
in June, July, August, September, October,
as long as it rains
and maps litter the street.

Stop, who goes there, General Oaken Knees.
The Red Square of his naked chest shines the way.
And behind him, a half-shadow, half-man,
half-orphan, half-exile, whose mouth is as coarse
as his land —
                     double-land where every cave is at war.

Do you say there won’t be a war? I say nothing.

A small gray person cancels
this twenty-first century,
adjusts his country’s clocks
for the winter war.


Translated from the Russian by Valzhyna Mort

Страна как лужа лежит на военной карте. . .

Страна как лужа лежит на военной карте,
на любую страну нападают в марте,
июне, июле, августе, сентябре, октябре,
пока дождь за окном и карты лежат во дворе.

Стой, кто идет, генерал на ватных ногах,
за ним человек без мира, а миру – швах,
миру шах и мат трехэтажный мат запрещен,
так и будет мир на грани войны пещер.

Чемодан, чистилище-ад, перед ним вокзал.
Кто сказал, что войны не будет? Никто не сказал.
Маленький серый человек
отменил двадцать первый век,
перевел стрелки страны
на зимнее время войны.

август 2014